卷首语
【画面:中国人民革命军事博物馆展柜中,一副缠着纱布的胶手套静静躺在玻璃内,指尖处的纱布已被冻血染红,标签注明:"1950
年长津湖战役报务员冻伤手套,主人为第
27
军通信营报务员李长顺,因手指冻残仍坚持发报,被战友称为
铁指报务员
"。字幕:在零下
40
度的发报室,冻伤不是伤病,而是报务员的
"特殊军章"。当手指冻得无法弯曲,他们用牙齿咬住发报键,用结痂的血痕敲击摩尔斯电码,让永不颤抖的电波穿透极寒。】
一、1950
年
10
月
29
日
80
师译电组山洞
【历史影像:黑白胶片记录志愿军报务员在煤油灯下练习电码,镜头特写冻得发黑的手指在电报纸上留下歪斜的点划。画外音:第
27
军《战地医疗日志》(1950
年
10
月
29
日)记载:"通信兵冻伤率达
68%,其中报务员手指冻伤占比
92%,因需频繁操作发报键,指尖皮肤平均厚度增加
3
倍。"】
李长顺的右手食指在发报键上停顿,指甲缝里渗出的血珠冻成暗红冰晶,在煤油灯下像粒破碎的红宝石。他盯着电报纸上的
"????"(h),本应是四个连贯的短点,此刻却因中指无法弯曲,变成三个点加一道拖痕。新兵小陈递来浸过雪水的纱布,绷带边缘还带着美军降落伞的尼龙线。
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net