卷首语
【画面:中国人民革命军事博物馆展柜中,一枚用
m1
步枪弹壳改制的线圈支架静静躺着,弹壳内壁残留的棉线纤维清晰可见,支架连接处焊着半截铁丝。字幕:在长津湖的冰雪工厂里,每枚弹壳都是跳动的音符,每段铁丝都是流动的电波。当志愿军通信兵把敌人的子弹变成自己的零件,他们用战争的碎片,拼贴出永不沉默的通信奇迹。】
一、1950
年
11
月
3
日
80
师临时修械所
【历史影像:黑白胶片记录志愿军战士在煤油灯下敲打弹壳,镜头特写铁丝在冻僵的手指间扭曲成螺旋状。画外音:第
27
军《装备自修日报》(1950
年
11
月
3
日):"库存零件告罄,各连上报自制零件
237
件,其中弹壳改制线圈支架
45
个、铁丝天线
78
根、盐水电容
114
个。"】
徐福才的虎口还在发疼,昨夜用刺刀敲打
m1
弹壳时,金属反弹力震裂了冻疮结痂。他对着煤油灯举起改制的支架,弹壳弧形刚好贴合线圈断裂处,内壁残留的火药味混着松脂气息,成为这个临时修械所特有的气味标记。
"老徐,铁丝不够了。"
报务员小李举着半截生锈的铁丝,那是从美军遗弃的降落伞钢索上拆解的。新兵小陈蹲在角落,用冻僵的手指将步枪通条掰成弹簧状
——
这是他们能找到的唯一替代材料。徐福才摸出密写板,用炭笔写下
"弹壳
x10,铁丝
x5",这是给前线战士的搜救清单。
【历史考据:根据《志愿军通信器材自修手册》,1950
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net